致我的爱：

即使有神，祂也会迷失在世界的黄粱梦中；即使有神，祂也会为了仇恨抛弃子嗣；即使有神，祂也会被狂热的人类生吞活剥……从那天起，战争变成了常态。它把被卷入风暴的亡灵们不断地给予远处辐射出蓝色辉光的巨大装置。从那天起，游牧民走入了人群，自梦境而来的生物们再也无法在这片土地上自由地行走。从那天起，你离开了我们，独自一人踏上了旅途。

语陌，你一定也认为这个世界无聊、拥挤而且复杂吧。人们将你我的故事写成童谣，摆在记录十年战争惨状的书旁，就算我们消失，那黑字白纸也将把我们的故事带到世界的尽头。可我们真的让这世界更加美好了么？冗余仍在一刻不断地发生，人们正在死去。而人造的战争将永不停歇，机构不断壮大，更多的“栋”在市区内拔地而起。你不在我的身边，可太阳仍旧照常升起。我找不到那个问题的答案，我一直在想：我们在经历了那些可怕的事情之后又怎能有一个美好的结局？我是真心地去爱你，但这爱能所做到的事情太少了。我保护不了你，无法留下你，我想要再见到你，可最后我只能竭尽所能去让她更加幸福。

你知道么？语陌，现在的她真的和你很像。我在信封里放了几张她的照片。怎么样？我觉得我们女儿和你一样可爱。她偶尔会问起我：“妈妈去了哪里？”最开始的时候我不知道要去怎样回答，只能说：“妈妈去了一个我们现在还到去不了的地方，但总有一天我们会再见面的。”她不满足，我就把我们过去的事情讲给她听。

语陌，我从来都没告诉过你，我希望我们的女儿可以在一个充满智慧与果敢、更加美丽的世界上降生，那里没有神、没有枪火、没有契约、没有冗余、没有战争、没有痛苦、没有隔阂。因为我害怕你会担心，担心她的未来。我也曾困扰，担心她会经历我们所经历过的困苦。但我们的相遇和她的诞生本身就是我们克服万难所创造的奇迹，不是么？我永远也无法忘记那一天她第一次被我们拥在怀中的哭叫声、你的笑容与泪水，你拉住我颤抖的手，去抚摸她的脸颊。我虽然看不见她灵魂的样子，但我能在你的眼中一窥那璀璨的光。那时的我还不知道身为人父这件事有着怎样的重量，但我现在明白了，她是我们生命的延续，她是我们的一切。我明白了，就算我无法保护你，就算我无法改变这个世界，我也可以指引着她，让她在这无聊、拥挤而且复杂的世界上沿着通向应允之地的道路前进。我相信她一定能够在这世界上幸福地生活下去。

我的爱人，总有一天，我们会再次相见。那时我们的孩子可能已经长大成人，当你看到她时，你一定会为她自豪。到那时，我们可以一起为她讲述我们相遇的故事。

你亲爱的

陈皌